韦旭航略显紧张，手指轻轻敲着检查床边，但他努力保持镇定，暗想：“这是天时地利人和共同造就的一刻，我可千万不能出错。”
6:30，宇航员们进入穿戴室，技术人员要帮助他们穿上特制的“飞天”宇航服。
在进入穿戴室前，摄像头一直跟着他们。
这是文昌发射基地的专业摄影师。
他在拍完之后，这些视频都会提供给央视和b站的纪录片团队，最后剪辑成节目。
摄影师本来不应该说话，只应该静静记录下这登月前的最后一刻。
但拍摄前就给他安排了最后的采访任务，将在八点档的新闻三十分栏目播出，“教授，在上去之前最后有什么想对全国民众说的吗？”
他一边问，一边指了指镜头。
林燃抬头看向镜头，他伸出手指在镜头前摇了摇：“我想说教授的人生只有成功没有失败！”
“奥尔德林先生呢？有什么想说的吗？”摄影师用有些蹩脚的英文问道。
奥尔德林笑了笑：“我相信教授，我对我们这次的登月有百分百的信心。”
最后才是韦旭航：“韦宇航员，作为最后紧急加入登月三人组的成员，你有什么想说的吗？”
韦旭航的笑容则有些僵硬：“我，我，保证完成任务！”
摄影师没有再多嘴，他做了个大拇指的手势。
穿戴过程繁琐但充满仪式感，技术人员仔细检查每一处密封点。
奥尔德林帮韦旭航调整手套，叮嘱道：“确保密封，月球可不欢迎漏气的宇航员。”
韦旭航点头，笑着说：“放心，博士，我检查了三遍！”
林燃在对着镜子整理头盔，他很是感慨，自己努力了这么多年，终于要自己亲自上去看看了。
林燃突然对几年前父亲对自己说的话有了新的感悟：
“林燃，人生是不会等你完全准备好的，上学、找工作、结婚、生子、事业等等，任何一件事都不会等你准备万全了再发生。
大家都是赶鸭子上架，很多时候事情来了，遇上了，你只能面对，平时积累的越多，事情来的时候你就越从容，但这种从容也是相对的，没有什么事是你做好了百分之百的准备。
人生永远是怀着乐观的心态，面对一切可能的悲观预期。”
林燃对着镜子笑了笑，想到登月也是，不会等自己准备好，就这么突如其来的发生了。
如果自己之前没有做好准备，没有仔细观察宇航员们的训练，哪怕钱飞和赵建国出现意外，华国方面也不会让自己上去。
7:00，穿好宇航服的他们步行穿过一条玻璃走廊，前往专用车辆。
走廊两侧，家人、朋友和华国航天的工作人员们隔着玻璃为他们送行。
林燃的父母并肩站在一起挥手。
韦旭航年轻的儿子则挥手喊道：“爸爸，带块月亮回来！”
他强忍泪水，挥手回应。
奥尔德林这个年纪已经没有长辈，也没有妻子，子女又闹翻了。
不过好在有NASA的老伙计们站在走廊两侧。
“博士，别丢份！”
“巴兹，你小子可别死在上面！”
“巴兹，等着你回来给我们好好讲讲这次去和上次有什么不一样呢！”
“博士，尼尔在天堂要是知道，估计会羡慕死你小子！”
奥尔德林一边走，一边笑，一边挥手，他知道老伙计们都很羡慕自己，大家是战友，60年前是战友，60年之后同样是战友。
7:30，三人登上专用摆渡车，驶向发射台。
车窗外，文昌的树木逐渐被发射塔的壮观身影取代。
火箭周围的工作人员忙碌而有序，空气中弥漫着燃料的淡淡气味。
